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Landeskrankenhaus Konigslutter Station 41

Es sind schon solide Metallplattentiiren, die sich hinter mir schlieBen. Der Schlie3er fragt nach
meinem Namen. ,,XY. Hier ist mein Einweisungsschein. Ich sollte mich hier heute bis neun Uhr
melden. Das sind meine Eltern. Sie haben mich gebracht.”“ ,,Nehmen Sie dort, in dem Zimmer,
irgendwo Platz.“ Wir betreten einen leeren Aufenthaltsraum mit einigen nichtssagenden Bildern an
der Wand, zweckméBig eingerichtet. Ich bin mit meinen Eltern und dem von meiner Frau geborgten
Koffer allein. Halblaut werden belanglose Informationen ausgetauscht. Meine Eltern lassen sich die
Telefonnummer der Station geben. ,,Werden wir hier noch gebraucht?* Dann bin ich mit dem Koffer
allein.

In den Raum wird eine Frau im Rollstuhl geschoben. Sie ist nur noch Haut und Knochen, ihre
Kleidung gut abgetragen. Die dltere Frau, von der sie geschoben wird, sieht eigentlich recht fit aus.
Spéter erfahre ich: Beide sind nicht auf eigenen Wunsch hier. Wir wechseln nur wenige Blicke. Bald
bin ich wieder allein. Eine Schwester kommt. Blutdruck messen, Puls, Pusten (0,0 Promille,
Kunststiick: ich bin seit fiinf Tagen trocken). Ich erzdhle den ersten von vielen Lebensldufen. Es ist
eine Geschichte iiber den Alkohol und mich. Er ist so offen und ehrlich, wie es mir in diesem
Augenblick moglich ist. Er wird spéter ausfiihrlicher und genauer sein. Mir wird ein ,,Wochenplan®
der Station ausgehéndigt. Volles Programm, nur am Wochenende erscheint auch Freizeit. Spéter
erfahre ich, dass die meisten Posten aus Personalmangel entfallen. Frithsport, Einnahme der
Mahlzeiten, Visite, Rest = Langeweile/Gammeln. Eine édltere Frau kommt mit einem Mann schlecht
schitzbaren Alters, bestimmt etliche Jahre jiinger als ich, und einer Plastiktiite mit Wésche in den
Raum. Der Mann kann sich kaum auf den Beinen halten. Die Frau macht einen resoluten Eindruck,
doch ihre Augen suchen nach Hilfe. Der Sohn wird mir noch lange im Gedéchtnis bleiben. Er
marschierte immer zielstrebig-gerade auf eine offene Tiir zu, um im letzten Augenblick die Zarge
korpermittig zu nehmen. Auch hier kam die Schwester zum Aufnahmeprotokoll, die gleiche, die
auch mich befragt hatte. ,,Was? Sie haben ihm allen Schnaps weggenommen? Das hitte ihn
umbringen konnen!* Auch er war mit 0,0 Promille gekommen, sah aber wie ich nur wenige Tage
vorher aus. ,,Ja — sollte ich thm denn den Vodka noch auf den Tisch stellen? Der Rest war Routine.

Ich werde aus dem Zimmer gerufen. ,,Sie haben Nummer 5. Ich zeige es Thnen und sehe mir dann
ithre Sachen an.* Ich sehe mich nun erstmals auf der Station um. Um einen etwa quadratischen Block
verlduft der Flur. In dem Block sind die Toiletten, Duschen, Badezimmer und Wiaschekammern
untergebracht. Jenseits des Flures befinden sich die Krankenzimmer, Aufenthaltsraume und der
Speisesaal. An einer Stirnseite nach Auflen ist die Personalloge. In dem Bereich davor wird Blut
abgenommen und der Blutdruck gepriift.

Links und rechts der Loge fiihren Géinge zu den Sprech- und Untersuchungszimmern der Arzte. Ein
Gang flihrt zur Stahlplattentiir, der andere zur Verbindungstiir in eine nebuldse ,,andere* Station. Ich
habe hier klarzukommen. Zimmer 5 besteht aus einer Fensterfront, zwei glatten Wanden und einer
Wand mit Einbauschrianken, Waschbecken und der Eingangstiir. Das Mobilar besteht aus einem
Bett, einem Tisch und einigen Stiihlen. Die Wénde sind kahl. Im Laufe des Tages werden noch zwei
Betten hereingeschoben. Ich packe meinen Koffer auf den Tisch, die Schwester untersucht meine
Sachen. Griindlich. Rasiermesser, Nagelknipser, Nahzeug, Mundwasser, Rasierwasser etc. werden
mir abgenommen und in einen Umschlag gepackt. Bei einem Kugelschreiber stutzt sie: ,,Das ist
wohl Thr Spritzbesteck?* Ich kann sie beruhigen. Als sie gegangen ist, richte ich mich ein. Ich suche
Kleiderbiigel zusammen und stopfe einige Sachen in den Spind. Den Koffer mit den restlichen
Sachen stelle ich hinter das Bett.

Was soll ich tun? Ich gehe in den Aufenthaltsraum fiir Raucher. Triste Stimmung. Einige Tische und
Stiihle, zu Sitzgruppen zusammengestellt, ein Fernseher. In einer Ecke steht eine Kaffeetherme mit
Tassen, darin der Rest vom Friihstiickskaffee, lauwarm, auf dem Wege zum volligen Erkalten. Ich
setze mich an einen leeren Tisch und rauche. Ich entdecke die Damen von vorhin. Ein Mann, Typ
ganz schlecht bezahlter Zuhalter, fiihrt das gro3e Wort. An einem Tisch in der Ecke sitzen zwei
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dltere Ménner und stopfen Zigaretten auf Vorrat. Ein junger Mann lauft planlos umher und sieht
immer wieder aus dem Fenster.

Eine der Schwestern kommt herein und ruft meinen Namen: Puls und Blutdruck. Da ich gerade
durchgemessen wurde, halte ich dies fiir einen Irrtum und weise sie darauf hin. ,,Wann war das? Wie
spét ist es jetzt? Und??, kommt es bosartig zuriick. Ich halte meinen Mund, lasse mich messen und
gehe wieder Rauchen.

,Hast du ‘'mal 'ne Zigarette?“. Der Fenstergucker spricht einmal. Ich gebe ihm eine und rechne
gleichzeitig meine Schétze nach: Etwa vierzig Mark Bargeld und eine angebrochene Stange
Zigaretten. Weit werde ich damit nicht kommen. Was wohl der Kaffe kostet? ,,Kannst’e Dir nehmen,
schmeckt sowieso beschissen.* Ich hole mir eine Tasse, es ist egal wie dieses Zeug schmeckt.

Ich werde wieder gerufen. Diesmal soll es die Aufnahmepriifung sein. Puls, Blutdruck, Reflexe,
Fragen zu meinem Lebenslauf. ,,Hatte Sie einmal Akne?* ,Ja.“ ,,Durchfall? Erbrechen? Feuchte
Héande?* Meine Brust schwillt: ,,Ich hatte schon einmal Durchfall und so, zur Zeit aber nicht.“ Ich
bin kein Hellseher und ahne nicht, was mir noch an diesem Tage bevorsteht. Die Arztin doktert
weiter an mir herum. Meine Bewegungsproben fallen klédglich aus.

So geht die Zeit bis zum Mittagessen. Ich sehe noch einige Typen, die es auch auf diese Station
verschlagen hat: Die Taubstumme, die immer den Flur entlang marschiert, die Person, von der ich
glaube sie hat die falsche Toilette benutzt, da sie von ,,Damen* kommt, die tablettenabhéngigen
Damen.

Einige Ménner rennen immer mit Plastiktiiten durch die Station: Zigarettenstopfutensilien und
Pulverkaffee.

Die Geschichte mit dem Kaffe bekomme ich bald spitz: Nach den Mahlzeiten wird die Therme mit
dem Restkaffe, Tassen und Kannen mit heilem Wasser im Aufenthaltsraum bereitgestellt. Wer
heiflen Tee oder Kaffee trinken will, muss sich Teebeutel oder Pulverkaffe selbst besorgen. Besorgen
hei3t: Jemanden kennen, der einkaufen darf, ,,drauBen. Ein Privileg, von dem ich so weit entfernt
bin, wie vom Pluto. Fiir mich 16st sich das Problem anders. Einer der Patienten ist so zittrig, dass ich
ithm Kaffee und Wasser in die Tasse gebe (,,Nicht so voll!*), dafiir erhalte ich etwas Pulverkaffee.

Das Mittagessen ist so, wie viele Krankenhausessen eben sind. Ich habe jedenfalls Appetit und muss
nicht zur Nahrungsaufnahme animiert werden. Ich versuche anderen behilflich zu sein. Eigentlich
fithle ich mich den meisten Mitpatienten schon wieder {iberlegen. Meine Beine versagen beim
Aufstehen nicht mehr den Dienst, Puls und Blutdruck sind o.k. Den Nachmittag verbringe ich, nur
von weiteren Untersuchungen und Befragungen unterbrochen, im Rauchsalon. Ich sitze bei
Mitpatienten am Tisch und hore mir Geschichten an. Die Dame aus dem Rollstuhl wurde nach einem
Delier hierher gebracht. Sie wollte Eulen vom Fensterbrett verscheuchen und wire fast aus dem
ersten Stock gestiirzt. ,,Haste schon deinen Einweisungsbeschluss gekriegt?* ,,Nein, ich bin freiwillig
hier.” ,,Kommt noch!* Ein Punkt mehr, der mich von den Anderen hier unterscheidet. Oder? Wieder
kommt so etwas wie Stolz in mir auf. Doch ich bekomme auch Angst! Angst vor solch einem
Bescheid, den meine Gespriachspartnerin noch an diesem Nachmittag erhélt, der sie bis Weihnachten
hier halten soll, der sie noch mehr mitnimmt. ,,Ich will sofort meinen Anwalt sprechen!* Diesen Satz
werde ich hier noch 6fter horen.

Die Dame, die am Vormittag den Rollstuhl schob, hat einige Selbstmordgeschichten hinter sich.
Nach ihrem letzten ,,Dann bringe ich mich eben um!*, brachte man sie hierher. Die bosen
Verwandten sind an allem schuld. Ich hingegen bin richtig froh, dass mich meine Eltern hierher
gebracht haben.

Ein jugendlicher FuBlballspieler erzéhlt, wie er noch eine letzte Flasche Vodka mit dem Taxi bringen
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lassen wollte. Sie ist nie angekommen. Bei ihm stimmt irgend etwas mit dem Herzrhythmus nicht. Er
greift sich wihrend des Gespréches oft an die Brust.

All dies sind Erzahlungen, geschont. Zur ganzen Wahrheit sind wir nicht fahig. Ich nehme alles fiir
bare Miinze, sitze allein mit meinen Gefiihlen, mit meiner Angst. So geht einiges an Gespriachen an
mir vorbei. Es interessiert mich herzlich wenig, welche Sorte Pillen nun wieviel mg Valium enthilt.
Wie komisch es eine Dame empfindet, dass sie als Tablettensiichtige in die Apotheke geschickt
wurde. Ich bin Saufer, noch keine Woche trocken, physisch und psychisch am Ende.

So geht der Nachmittag und der Abend, dafiir kommt der Durchfall — und zwar heftig. Von den
beiden Herrentoiletten ist eine geschlossen, vollig verstopft, Ansteckungsgefahr. Die andere suche
ich nun alle halbe Stunde mindestens einmal auf. Ist sie besetzt, wird es eng fiir mich. Die anderen
unterhalten sich dariiber, wer diese Nacht in welchem Zimmer schlafen soll, wer das Privileg des
Kiichendienstes erhilt — ich renne. Doch so wie ich renne, rennt mir die Zeit davon: 23.00h ist
Bettruhe angesagt.

Ich bin schon vorher im Bett und hoffe auf Ruhe. Die Geschichte mit meinem Magen-Darm-Trakt
geht auch in Ordnung, dafiir sorgt der Pfleger fiir Stress: Krampfprophylaxe. Ich habe nur eine
nebuldse Vorstellung davon, wie mich meine Eltern in meiner Wohnung auffanden. Die Angaben
auf meinem Krankenblatt basieren wohl aus Mutters Erzdhlungen, die ja die ganzen Tage, auch bei
meinem Arztbesuch, nur erzdhlte. Ich war gar nicht zu Wort gekommen. Da ich erbrochen hatte, lag
die Vermutung, ich hétte auch gekrampft, nicht fern. Real ist meine Angst, was nun kommen soll.
Doch ich soll nicht festgeschnallt werden (Das hitte mir bei dem Durchfall auch noch gefehlt),
sondern Tabletten schlucken. Nun denn — hinein und gut.

Die Nacht verléuft friedlich. Ich erwache vor dem Wecken. Das ich in einer fremden Umgebung die
Augen 6ffne, bin ich seit Wochen gewdhnt.

Die Duschen sind so friih noch frei. Blick auf den Wochenplan: Friihsport — Friihstiick — Visite nur
in den Aufnahmerdumen 7 + 8. Das ich nicht zur Visite soll, ist mir ganz recht. Zum einen habe ich
aus meiner Zeit der Entgiftung einen Horror davor (Ich war nicht krankenversichert und hatte stindig
Angst, aus der Behandlung zu fliegen oder — noch schlimmer - eine gesalzene Rechnung zu
bekommen.), andererseits will ich Ruhe zum Eingewohnen haben. Zum Friithsport erscheinen nur
wenige Mitpatienten. Unmittelbar danach wird mir mitgeteilt: ,,Nach dem Friihstlick, Zimmer 8,
Visite!“ Mein zaghaftes: “Wieso? Ich dachte...” wird mit ,,Sie sind neu! Also Zimmer 8, Visite!*
abgeschmettert. Somit ist meine Stimmung wéhrend Friihstiicks, Blutabnahme, Blutdruck- und
Pulsmessung recht gedriickt. Ich sehe mir die Neuzugénge der vergangenen Nacht an. Wihrend ich
schlief, war auf der Station wohl open season gewesen. Es sind durchweg junge Ménner, meist
unrasiert, mit strdhnigen, langen Haaren und Baseball-Kappen auf dem Kopf. Trotz des eisigen
Wetters laufen sie in Bermuda-Shorts und T-Shirts herum. ,,Ich kenne meine Rechte! IThr Schweine
konnt mich hier nicht gegen meinen Willen festhalten! Ich will sofort meinen Anwalt sprechen!
Wenn ich hier 'rauskomme, fange ich sofort wieder zu Saufen an!“ tont es allerorts. Piinktlich
betrete ich Zimmer 8. Es ist mit Betten vollgestopft, tiber ihnen kreist die Video-
Uberwachungsanlage. Ungepflegte und nur halb bekleidete Minner liegen auf den Betten. Einer von
thnen versucht aufzustehen und an das FuBBende des Bettes zu gehen — vergeblich. Der Mann, den ich
gestern bei der Aufnahme gesehen habe, ist auch hier. Er erkennt mich nicht. Eine Schwester
versucht einen der Mitpatienten zum Duschen zu iiberreden. ,,Morgen! Morgen versuche ich es.
Ehrlich Schwester!*

Ich sehe alle diese Menschen. Ich bin wach! Ich bin klar! Ich bin einer von Ihnen. Ich bin gelandet!
Doch ich pralle ab. Schon in diesem Augenblick steige ich wieder, nehme ich Abschied von meinen

Genossen. Unsere Wege trennen sich. Die Arzte-Crew betritt das Zimmer. Ein Patient nach dem
anderen wird untersucht, erhélt kurzen Bescheid iiber den weiteren Verlauf der Behandlung. Endlich
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bin auch ich an der Reihe. ,,Sie kommen auf die Fiinfundsechzig!* Mir ist es recht. Alles erscheint
mir besser, als hier zu bleiben.

November 1996. Name und Anschrift des Autors sind der Redaktion bekannt. Im ECHO 2/2005
wurde eine etwas verkiirzte Fassung dieses Artikels abgedruckt.
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